九四年的那个午后，她一把揪住我的鼻子，笑骂道：＂臭小子，你这是在跟姐姐开玩笑呢？＂
那会儿，我在县棉纺厂当机修工，刚参加工作没多久。
说起王秀丽，厂里没人不认识。人长得漂亮不说，又是技术科的骨干，三十出头的年纪把一帮老师傅的活儿都给比下去了。
九三年春天，我刚进厂那阵子，啥也不会，整天跟个木头人似的杵在车间。我妈说我是沾了爷爷的光，要不是老爷子年轻时候在这厂里当过车间主任，就凭我初中毕业的文凭，连门都进不来。
那时候厂里正赶着一批外贸订单，光欧洲那边就要两百万米布料。机器老化严重，没隔几天就得停产检修。
记得第一次去技术科找图纸，我紧张得连门都不敢敲，在外面站了好一会儿。车间主任老张看见了，一巴掌拍我后脑勺：＂傻小子，站这儿杵着干啥？＂
王秀丽正在看图纸，听见动静抬头看我：＂新来的小师弟吧？进来坐。＂她的普通话说得特别标准，跟电视里的播音员似的。
那会儿她穿着件藏青色的工装，头发随意地扎成马尾，素面朝天的样子特别清爽。桌上放着半杯枸杞水，还有几本翻得发皱的技术手册。
我爸那年刚查出肺病，整天躺在床上咳得厉害。妈为了给他抓药，跑遍了县里所有的医院。我这个独子能进国营厂，算是全家最大的希望。
刚来那会儿，我连图纸都看不懂，师傅让我去领零件，我总是拿错。王秀丽看见了，主动过来教我认型号。
＂你看啊，这螺丝的规格不一样，装错了机器就得大修。＂她说话细声细气的，跟车间里的大嗓门师傅们不一样。
后来听老工人说，厂里追她的人能从办公楼排到大门口。有开小轿车的，有做外贸生意的，还有邻省化肥厂的科长，可她都不为所动。
有回我去市里给爸买药，路过百货大楼，远远就看见一群人围着。挤过去一看，是王秀丽在扶一个摔倒的老太太。
＂小刘，来搭把手。＂她头上的汗都下来了，我们一起把老太太送回家。路上她给我讲起了她爸的事。
八九年她爸得了肝癌，全厂都伸出援手。有的工友刚发了工资就送过来，有的把准备给孩子买学习桌的钱都掏了。虽然最后人没救回来，但这份情意让她永远记在心里。
从那以后，我借着请教技术的名头，没事就往技术科跑。她从不嫌我烦，还经常留我吃饭。
王秀丽住在厂区边上，一间十来平的平房，收拾得干干净净。墙上贴着几张她和工友的合影，桌上放着个巴掌大的收音机，还有她爸的老相片。
＂这收音机是我爸留下的，＂她一边擦拭一边说，＂以前他总爱听评书，现在我每天下班也要听会儿，感觉他还在身边似的。＂
厂里的张大姐没少给她介绍对象。有次趁着吃午饭，拉着她说隔壁化肥厂的科长条件多好，人家还开着桑塔纳呢。王秀丽只是笑笑：＂不着急，不着急。＂
那时候她总穿着件半新不旧的蓝格子衬衫，发尾都有点分叉了也舍不得剪。工友们劝她该买件新衣服了，她就说：＂这不是还能穿嘛。＂
后来我才知道，她每个月的工资除了贴补家用，剩下的都寄给在农村的弟弟上学了。
＂你说我这么大岁数了还挑啥挑，＂有天她感叹道，＂只是总觉得，要找个真心待咱厂好的人才行。这厂子就是我的家啊。＂
我一听这话，心里跟揣了只兔子似的，脱口而出：＂秀丽姐，要不...嫁给我得了？＂
她先是一愣，随即掐住我鼻子：＂你小子，整天满手机油，连自己都照顾不好，还想照顾我？＂
那天晚上我躺在床上，翻来覆去睡不着。想起她教我看图纸时认真的样子，想起她帮我爸熬药时温柔的笑容，心里就像灌了蜜似的甜。
我开始拼命学技术。大冬天的，五点就爬起来看书。晚上加班到十一二点，手冻得跟冰块似的也不喊冷。
老师傅们都说我变了个人似的。连脾气最差的老刘头都夸我：＂这小子有股子钻劲儿，比他爷爷年轻时候还能干。＂
我妈知道这事后，愁得整宿睡不着：＂人家条件那么好，又是大学生，比你大好几岁，能看上你才怪。你还是死了这条心吧。＂
可我就是不信这个邪。有次修机器，我一头钻进去就是大半天。手被零件划了好几道口子也不吭声。等出来时，发现桌上多了碗热气腾腾的姜汤，还有创可贴。
＂就你这个傻样，受伤了也不说一声。＂她假装生气，眼里却满是心疼。
九四年夏天特别热，车间里闷得像蒸笼。我们赶一批急单，机器天天开足马力。工人们光穿着背心就直冒汗。
那天半夜，投料口突然卡住了。要是耽误时间，整条生产线就得停工，前面的订单就全泡汤了。我二话不说就往机器底下钻。
等修好出来，发现王秀丽站在旁边，手里端着毛巾和水。她的眼圈有点红：＂你这孩子，也不知道心疼自己。＂
那段时间我爸病情加重，住进了医院。王秀丽主动跟厂长说给我调班，让我能照顾爸爸。她还经常去医院看我爸，给他买营养品，讲厂里的趣事逗他开心。
有天我爸拉着她的手说：＂闺女，你这么照顾我们家小刘，我心里过意不去。＂她笑着说：＂叔叔，您快好起来，我还等着喝您儿子的喜酒呢。＂
到了年底评先进，我都等着给她鼓掌。谁知她第一个就提名了我，说我这一年进步最大，还带出了几个徒弟。
那天晚上，我又去找她。天上飘着小雪，她站在路灯下，影子被拉得老长。
＂秀丽姐，这回你总得考虑考虑我了吧？＂
她笑了，从包里掏出个红本本。是我的技师证书。
＂等你当上技术组长，咱们再好好谈谈。＂她轻声说。
远处的织布机依旧轰鸣作响，雪花飘进她的发梢。那一刻我忽然明白，她要找的不是个男人，是个能和她一起守护这个厂子的人。
这份感情，更像是一份沉甸甸的责任。
发布于：黑龙江